跳至主要内容

最爱烧米#04



第十一天。

小郑给老彭送餐时,忍不住问:“你连续那么多天吃这个,不腻吗?”

老彭白了他一眼:“你做腻了我老头子的生意吗?”

“老英雄,我哪敢?只怕你吃久了讨厌我的东西。”

老彭笑了一声,喝了口热烫的豆腐水。小郑档口正忙,也就把老彭丢下,回头忙去了。

老彭的眼睛四下打探,扫视每一张脸庞。尤其遇见年龄相仿的,更是多看几眼。这小贩中心近来特别热闹,多亏邻近新张的大型商场,让这个殖民地时代就出现的老街区,重现活力。

暌违半生,老彭难以想象家乡在他离开后翻天覆地的变化。他唯一的弟弟在革命运动后期,病死于游击部队的基地里。而他父亲的生意在七十年代中后期随着国际土产行情的滑落而终结,不久后父亲的人生也划下句点,仅剩母亲孤单一人。父亲去世后隔年,他把母亲接到香港居住,此后古晋好像与他再无牵连,只偶尔从母亲的叨念里听一点往事。

母亲前些年离世,带着无法回乡的遗恨,和父亲分葬两地。这趟回来,老彭谨遵遗嘱,到客属义山给父亲上柱香,告知母亲离世的消息。他寄住在唯一的亲戚家,单身的老亲是彭家在古晋的最后一人。

在古晋的每一天,老彭大多时候都在老街活动。他自小在这个地方出入,虽说老街比起上世纪六十年代,也有了不少变化,但终究还是那么些街道。一离开老街范围,就不算是老彭的家乡,在老彭的记忆里不存在任何蛛丝马迹。

喝下最后一口豆腐水,跟小郑远远挥了挥手,老彭又像半个世纪前,信步走向“公司尾”,这是他当年回家的路线。

他清晰记得,离开之前一段日子,他家土产店前的空地,刚刚被规划成有盖的“露天巴刹”,其后的救火局,也被整修成食坊。也就在这食坊,每个黄昏时分,总有一个爱吃烧米的女人,等着老彭。

(待续)

评论

此博客中的热门博文

古晋老街美食档案070 | 一园(Cheak Hng)

地点:开裕巷21号(No 21, Kai Joo Lane) 开业:1940年代 业者:潮州人 推荐:黄梨糕 一园的黄梨糕很有名,这是古晋人熟悉的传统黄梨糕。 捏成球状的黄梨糕。 黄梨糕外洒上白色的葡萄糖粉,吃起来又是另一种风味。 一园是超过70年的老字号,从露天巴刹煮炒档口起家,后 人兵分两路,在浮罗岸开设潮州菜馆,在开裕巷老店则以制 作糕饼为主,目前掌理的已经是第三代人。 一园是由潮州人黄家经营的,开裕巷里这面老招牌特别有味 道。 一园的糕点现做现烘,是开裕巷的一道美食风景线。 开裕巷一园的第三代打理人,街坊们昵称其为Ah Noi。

古晋笔记 | 石角的古老神话

石角距离古晋约20公里,是客家人聚居的小镇,其地名来源于“Batu Kawa”(旧名Batu Kawah)。在马来话里,“Kawah”是“锅”的意思,而“Batu”指的则是位于石角河边广龙宫天师爷庙之下,散布在河边的一组石头。据说这组石头 之下,有一形同锅状的大凹,“Batu Kawah”之名与此有关。根据老一辈的回忆,这个隐藏在流水之下的“大锅”处,早年经常发生溺毙事件。这一组奇特的石头,背后也隐藏着一个古老的马来神 话故事——相传很久以前,有两户当地颇有影响力的马来家族缔结姻缘,行婚礼当日,广邀亲朋戚友出席见证。正当大伙蹲在地上给台上的新人献上祝福之际,一只 猫闯入了会场,扑到一个来宾的身上。那位来宾一把抓住猫尾巴,并引火燃之,可怜的猫耐不住尾巴燃火的疼痛,不断在地上扭动。所有的宾客笑成一团,没有人听 到现场一位老人的劝告,说灾难将临。突然间,狂风大作,吹开所有的窗户和大门,伴随震耳欲聋的惊雷,一阵闪电突然掠过,所有人顷刻在各自的位子上变成石 头。这也就是今天所见,河边的这组石头,新人成了居中的2块巨石,周围散布着宾客变成的小石。马来人对猫特别友善,据说也跟这个神话有关联。至于“石锅” 在华人口中如何又成了“石角”呢?【蔡羽】

古晋笔记 | 脉搏 • 从1884年那场大火说起 > 凤山寺(Hong San Temple Kuching)

根据民间说法,今日香火鼎盛的凤山寺在 1897 年以前只是一座很小的庙,今天的格局是那年之后才出现的。之所以会有 1897 年的大整修,又跟 1884 年古晋(砂拉越)的大火灾有关。 1884 年 1 月 20 日,星期六凌晨,亚答街和中国街转角处的店屋起火燃烧,在还是木料和亚答叶为主要建筑材料的年代,亚答街、海唇街、中国街、横街(下横街)迅速陷入火海。尽管欧洲传教士、马来人及华籍店主迅速配合消防队展开救火行动,但看来无阻火势延烧。后来,一场倾盆大雨突然来临,才将狂烧了五个小时的野火一举浇熄,保住了大石路(今敦哈志奥本路)和海唇街部分店屋,但亚答街、中国街及横街的店屋则悉数化为灰烬。根据事后统计,这场大火中共有 190 间店屋全毁, 6 间部分烧毁。大火之后,有人绘声绘影,说在靠近凤山寺的一间亚答屋的屋顶上看见一个穿着红色肚兜的小孩,挥动着一面黑旗,阻止火势不再向前,保全了剩余的店屋。人们相信,这个小孩就是郭圣王(圣王公)。 火灾之后,老街重建,改以石砖为建材。凤山寺旁原本只有几间亚答屋的山坡地段,也发展起来,就是隔一年出现的友海街。人们也为了答谢神恩,重建凤山寺。这是民间最广为流传的有关圣王公显灵的传说,另一个要算是花香园的水龙头了。 【蔡羽】