跳至主要内容

最爱烧米#04



第十一天。

小郑给老彭送餐时,忍不住问:“你连续那么多天吃这个,不腻吗?”

老彭白了他一眼:“你做腻了我老头子的生意吗?”

“老英雄,我哪敢?只怕你吃久了讨厌我的东西。”

老彭笑了一声,喝了口热烫的豆腐水。小郑档口正忙,也就把老彭丢下,回头忙去了。

老彭的眼睛四下打探,扫视每一张脸庞。尤其遇见年龄相仿的,更是多看几眼。这小贩中心近来特别热闹,多亏邻近新张的大型商场,让这个殖民地时代就出现的老街区,重现活力。

暌违半生,老彭难以想象家乡在他离开后翻天覆地的变化。他唯一的弟弟在革命运动后期,病死于游击部队的基地里。而他父亲的生意在七十年代中后期随着国际土产行情的滑落而终结,不久后父亲的人生也划下句点,仅剩母亲孤单一人。父亲去世后隔年,他把母亲接到香港居住,此后古晋好像与他再无牵连,只偶尔从母亲的叨念里听一点往事。

母亲前些年离世,带着无法回乡的遗恨,和父亲分葬两地。这趟回来,老彭谨遵遗嘱,到客属义山给父亲上柱香,告知母亲离世的消息。他寄住在唯一的亲戚家,单身的老亲是彭家在古晋的最后一人。

在古晋的每一天,老彭大多时候都在老街活动。他自小在这个地方出入,虽说老街比起上世纪六十年代,也有了不少变化,但终究还是那么些街道。一离开老街范围,就不算是老彭的家乡,在老彭的记忆里不存在任何蛛丝马迹。

喝下最后一口豆腐水,跟小郑远远挥了挥手,老彭又像半个世纪前,信步走向“公司尾”,这是他当年回家的路线。

他清晰记得,离开之前一段日子,他家土产店前的空地,刚刚被规划成有盖的“露天巴刹”,其后的救火局,也被整修成食坊。也就在这食坊,每个黄昏时分,总有一个爱吃烧米的女人,等着老彭。

(待续)

评论

此博客中的热门博文

古晋笔记 | 石角的古老神话

石角距离古晋约20公里,是客家人聚居的小镇,其地名来源于“Batu Kawa”(旧名Batu Kawah)。在马来话里,“Kawah”是“锅”的意思,而“Batu”指的则是位于石角河边广龙宫天师爷庙之下,散布在河边的一组石头。据说这组石头 之下,有一形同锅状的大凹,“Batu Kawah”之名与此有关。根据老一辈的回忆,这个隐藏在流水之下的“大锅”处,早年经常发生溺毙事件。这一组奇特的石头,背后也隐藏着一个古老的马来神 话故事——相传很久以前,有两户当地颇有影响力的马来家族缔结姻缘,行婚礼当日,广邀亲朋戚友出席见证。正当大伙蹲在地上给台上的新人献上祝福之际,一只 猫闯入了会场,扑到一个来宾的身上。那位来宾一把抓住猫尾巴,并引火燃之,可怜的猫耐不住尾巴燃火的疼痛,不断在地上扭动。所有的宾客笑成一团,没有人听 到现场一位老人的劝告,说灾难将临。突然间,狂风大作,吹开所有的窗户和大门,伴随震耳欲聋的惊雷,一阵闪电突然掠过,所有人顷刻在各自的位子上变成石 头。这也就是今天所见,河边的这组石头,新人成了居中的2块巨石,周围散布着宾客变成的小石。马来人对猫特别友善,据说也跟这个神话有关联。至于“石锅” 在华人口中如何又成了“石角”呢?【蔡羽】

古晋老街美食档案070 | 一园(Cheak Hng)

地点:开裕巷21号(No 21, Kai Joo Lane) 开业:1940年代 业者:潮州人 推荐:黄梨糕 一园的黄梨糕很有名,这是古晋人熟悉的传统黄梨糕。 捏成球状的黄梨糕。 黄梨糕外洒上白色的葡萄糖粉,吃起来又是另一种风味。 一园是超过70年的老字号,从露天巴刹煮炒档口起家,后 人兵分两路,在浮罗岸开设潮州菜馆,在开裕巷老店则以制 作糕饼为主,目前掌理的已经是第三代人。 一园是由潮州人黄家经营的,开裕巷里这面老招牌特别有味 道。 一园的糕点现做现烘,是开裕巷的一道美食风景线。 开裕巷一园的第三代打理人,街坊们昵称其为Ah Noi。

2013年 | 吉隆坡11

在茨厂街( Petaling Street )和敦李孝式街( Jalan Tun H.S.Lee ,前称谐街 High Street )两条大街之间,夹着一个十字形的李霖泰菜市场。这个市场有四个出口,除了上述两条街的出口外,另有两个出口分别在思士街( Jalan Hang Lekir )和中华巷。这里原名道理巷( Trury Lane )、菜巷或 Jalan Sang Guna ,到了 1990 年才命名为“李霖泰菜市场”。李霖泰早年是行动党的国州议员,在 1990 年退出政坛,投身社会工作。由于在担任国会议员期间,与小贩关系很密切,积极处理小贩问题,因而被誉为“吉隆坡小贩之父”,并且在他退出政坛后,茨厂街的小贩们就把民间惯称的“菜巷”命名为“李霖泰菜市场”,纪念其功绩。出入茨厂街多次,却不太留意这个菜市场,这次特地细心走走,才体会到这个老市场的魅力。老牌的美食如猪肠粉、亚三叻沙等,令人垂涎欲滴,其中的老店老字号也令人着迷。在湿漉的市场中走动,肉菜海鲜杂货五味杂陈,这里飘着吉隆坡古早的生活味道和生命力。