跳至主要内容

台湾跨年行 X 慢慢行




2018年第一道曙光里醒来,感觉很冷。迟疑了三秒,才想起身在台北。隔着窗玻璃,雨声细微的穿透进来,想起导游前两天的提醒——冬季台北雨水多。按照从窗帘缝隙探入的光线来判断,此时或许是七点,也可能八点,我没有要离开床铺的打算,反而把棉被裹得更紧。同房的另两人看来也一样,昏暗中毫无动静。

这已是台湾跨年行的最后第二天,过去几天从中南部到东部再到北部,从暖风送爽到寒风袭人,从平地到高山再回到平地,从沿海大道看去无边无际的太平洋,除了走路和拍照以外,我更多时候在发呆。那是脱离日常忙碌的轨迹后,突然放空的状态,有种瞬间转移空间的虚无感,却又轻盈自在


对台湾最早的印象,是儿时的电视剧和电影。到了少年时,流行音乐MV里的台湾,还有诗人作家文字间的台湾,逐步在想象中描绘出一个画面。那年初到台湾时,想象与实景巧妙的结合了,还有那些夹带闽南腔调的口音,以及熟悉的地名,台湾好像从来没有陌生感。

台湾有像台北这种国际级的都会,也有许多独具风味的小镇,以及令人神往的山水。在街巷间,文化掌故被完好的呈现,我们很容易从各个转角,发现台湾的本土故事和情怀;到了山水间,我们看见人和自然的关系与互动,领略台湾人对生态的想法。所有的景点,固然有商业活动,但不会hard sale,你可以和商家或小贩聊上几句,即便没有消费。从这些谈话中,不难感受到大家对乡土的情感,乐得向外人介绍自己的家园。


阔别多年后重临宝岛,选在慵懒的冬日,心情首先就慢板了。我始终觉得在台湾旅行本来就应该慢慢走,才能发现这座岛原来拥有许多动人的细节。说是跨年行,跨年那一刻我没有凑上台北101烟花秀的热闹,而是在敦南诚品,跟一群或站或坐或蹲的爱书人,慢慢送走了2017年。

评论

此博客中的热门博文

古晋老街美食档案070 | 一园(Cheak Hng)

地点:开裕巷21号(No 21, Kai Joo Lane) 开业:1940年代 业者:潮州人 推荐:黄梨糕 一园的黄梨糕很有名,这是古晋人熟悉的传统黄梨糕。 捏成球状的黄梨糕。 黄梨糕外洒上白色的葡萄糖粉,吃起来又是另一种风味。 一园是超过70年的老字号,从露天巴刹煮炒档口起家,后 人兵分两路,在浮罗岸开设潮州菜馆,在开裕巷老店则以制 作糕饼为主,目前掌理的已经是第三代人。 一园是由潮州人黄家经营的,开裕巷里这面老招牌特别有味 道。 一园的糕点现做现烘,是开裕巷的一道美食风景线。 开裕巷一园的第三代打理人,街坊们昵称其为Ah Noi。

古晋笔记 | 石角的古老神话

石角距离古晋约20公里,是客家人聚居的小镇,其地名来源于“Batu Kawa”(旧名Batu Kawah)。在马来话里,“Kawah”是“锅”的意思,而“Batu”指的则是位于石角河边广龙宫天师爷庙之下,散布在河边的一组石头。据说这组石头 之下,有一形同锅状的大凹,“Batu Kawah”之名与此有关。根据老一辈的回忆,这个隐藏在流水之下的“大锅”处,早年经常发生溺毙事件。这一组奇特的石头,背后也隐藏着一个古老的马来神 话故事——相传很久以前,有两户当地颇有影响力的马来家族缔结姻缘,行婚礼当日,广邀亲朋戚友出席见证。正当大伙蹲在地上给台上的新人献上祝福之际,一只 猫闯入了会场,扑到一个来宾的身上。那位来宾一把抓住猫尾巴,并引火燃之,可怜的猫耐不住尾巴燃火的疼痛,不断在地上扭动。所有的宾客笑成一团,没有人听 到现场一位老人的劝告,说灾难将临。突然间,狂风大作,吹开所有的窗户和大门,伴随震耳欲聋的惊雷,一阵闪电突然掠过,所有人顷刻在各自的位子上变成石 头。这也就是今天所见,河边的这组石头,新人成了居中的2块巨石,周围散布着宾客变成的小石。马来人对猫特别友善,据说也跟这个神话有关联。至于“石锅” 在华人口中如何又成了“石角”呢?【蔡羽】

公班衙

  砂拉越公报(1953年7月31日)上有一则小短文,提及了“公班衙”这个词,是百年前南洋华人常用的名词,来自英文company或荷兰文compagnie的译音,又以英国或荷兰的东印度公司有关。 这个译音采用了“衙”字是挺有意思的,这个字在中文里面通常指的是“官吏办公的地方”,也就是我们所说的政府部门。无论是英国东印度公司还是荷兰东印度公司,都不是单纯做买卖的机构,往往也在政治上有所作为,替殖民政府襄理特定的事务。因此早年的华人在给这些公司进行译音时,选择用“公班衙”有一定的典故。 再者,我们也会发现“公司”这个词,在理解上古今是有差别的。今天人们理解的“公司”,就是商业机构,但在古时商业机构叫“商号”,“公司”则是指公家机构,处理公家的事务。因此,很多华人公会的前身,都以“公司”为名,比如福建公司、嘉应公司、顺丰公司等,这些公司所管理的墓园就叫公司山。而早期的华人公司,在政治上同样被赋予特定的职责与权力,比如在移民事务和华人权益的代表性方面。 古晋的石角和马当地区,过去曾经有一个很大的橡胶园是属于英资慕娘公司(Borneo Co.)的,民间称之为“红毛园”。红毛园的对面,有一条小路可以直通石角镇,过去就被叫成公班衙路。这条公班衙路,据知就是今日葫芦顶中华公学前面的道路,而红毛园则是今日的玛丽哈花园住宅区。 文 / 蔡羽